

# Continuidad de los parques

Julio Cortázar · Argentina, 1956

*Un hombre llega a casa después del trabajo, se sienta en un sillón de terciopelo verde, frente a una ventana que da al parque, y se pone a leer una novela. Es una historia muy interesante: dos amantes, un hombre y una mujer, escondidos en una cabaña, planean asesinar al marido de ella y vivir juntos para siempre.*

*Ya de acuerdo, la mujer se despide, muy nerviosa, de su amante. El hombre esconde un puñal bajo la chaqueta y echa a correr por el sendero entre los árboles.*

*Antes de caer la noche, llega a una casa, empuja la puerta en silencio, recorre el largo pasillo que lleva hasta el estudio, saca el puñal en silencio y lo levanta despacio para clavarlo en la espalda de un hombre que, sentado en un sillón de terciopelo verde, está tranquilamente leyendo una novela.*



**¿Cómo sabes que, ahora mismo, no eres el personaje de una historia que escribe otro?**

# El retrato de Dorian Grey

Oscar Wilde · Reino Unido, 1890

Dorian Grey es un joven extraordinariamente guapo. Un día, un pintor le hace un retrato perfecto y Dorian, encantado con su imagen, desea ser siempre joven y que el cuadro envejezca en su lugar. Mágicamente, su deseo se cumple.

Pero, a lo largo de los años, Dorian se transforma en una persona malvada: miente, manipula, destruye a personas que le quieren, comete crímenes y él nunca es atrapado y nunca envejece. Su cuadro mágico lo protege.

Pero con cada crimen, con cada mentira, el retrato se va volviendo cada vez más horrible. Lo tapa con una sábana y lo esconde en un cuarto con llave, pero no puede dejar de ir a verlo hasta que un día intenta destruirlo. Y entonces, el cuadro se transforma en un joven y apuesto muchacho mientras que, en unos segundos, el cuerpo de Dorian, viejo y podrido, se sumerge en la muerte.



**¿Piensas que hay gente que parece hermosa pero, como el cuadro de Dorian, está podrida por dentro?**

# Frankenstein

Mary Shelley · Reino Unido, 1818

*El doctor Víctor Frankenstein está obsesionado con crear vida de la muerte. Después de años de experimentos, lo consigue. Cose trozos de cadáveres, les aplica una enorme corriente eléctrica y una criatura muerta abre los ojos.*

*Pero en cuanto lo ve, Frankenstein se aterra y huye. El monstruo que ha creado queda solo en el mundo: sin nombre, sin familia, sin nadie que lo quiera. Con el tiempo aprende a hablar, a leer, a pensar. Y cuanto más inteligente se vuelve, más entiende lo solo que está. Allá donde va, la gente lo descubre y, por su repulsiva apariencia, lo acosa y lo persigue. Cuando por fin encuentra a su creador, el monstruo le suplica que le cree una nueva criatura, una pareja, para no estar solo. Alguien con quien experimentar el verdadero amor lejos de todo. Pero Víctor se niega. Y es entonces cuando empieza el crimen y el verdadero horror.*

---

**¿Quién es, en esta historia, el verdadero monstruo?**



# Crimen y castigo

Fiódor Dostoievski · Rusia, 1866

*Raskólnikov es un estudiante pobre que vive en San Petersburgo. Lo pasa muy mal, no tiene comida, no tiene dinero. Y está muy triste y enfadado.*

*Pero Raskólnikov tiene una teoría: en el mundo hay personas superiores que están por encima del bien y del mal, y que pueden hacer cualquier cosa si es por una causa justa. Él cree ser una de ellas.*

*Para demostrárselo a sí mismo, mata con un hacha a una vieja avariciosa que es la dueña del pequeño y sucio lugar donde vive. Según él, se merece morir. El crimen resulta perfecto. Nadie lo ve, nadie sospecha de él. Está libre, pero algo se rompe en su interior. Sabe que jamás lo van a atrapar, que para todos es inocente, pero la culpa le va destruyendo por dentro, aunque no quiera reconocerla.*



**¿Puede alguien hacer daño de verdad y vivir tranquilo si no lo descubren, o la conciencia siempre lo tortura?**

# El nombre de la rosa

Umberto Eco · Italia, 1980

*En un monasterio medieval de Italia empiezan a aparecer monjes muertos en extrañas circunstancias, con la lengua y dos dedos completamente negros. Para investigar el caso, llegan un fraile inglés llamado Guillermo de Baskerville y su joven ayudante Adso.*

*La investigación les lleva hasta una enorme biblioteca, un laberinto lleno de libros prohibidos, de secretos y de trampas mortales.*

*Al final descubren la verdad: alguien está matando a los monjes para que nadie lea un antiguo libro que habla sobre la risa y la felicidad, porque creen que la vida de los monjes sea solo seriedad, tristeza y rezo. El misterio se desvela, pero ya es demasiado tarde para salvar el monasterio.*



**¿Hasta qué punto un libro o una idea pueden ser un peligro para quienes mandan?**

# La casa de Bernarda Alba

Federico García Lorca · España, 1936

*A la muerte de su marido, la viuda Bernarda Alba cierra las puertas de su casa y condena a sus cinco hijas a ocho años de luto. Nadie puede salir, nadie puede entrar, nadie puede hablar con nadie del exterior. Bernarda lo llama respeto a la memoria de su padre. Para las hijas es una prisión.*

*La más joven, Adela, se rebela en secreto: tiene un amante, Pepe el Romano, que, aunque la ama, en realidad está prometido con su hermana mayor. Cuando Bernarda lo descubre, toma una escopeta y le dispara. Pepe consigue escapar, pero Adela, creyendo que su amor ha muerto, se suicida. Ante el escándalo de la muerte de su hija pequeña, Bernarda ordena silencio y la obra se cierra como una losa sobre las hermanas, condenadas para siempre al encierro y el luto.*



**¿Merece la pena vivir una vida sin libertad siempre pensando en el qué dirán y guardando las apariencias?**

# El Señor de las Moscas

William Golding · Reino Unido, 1954

*Un avión con niños ingleses es derribado durante una guerra y los supervivientes quedan solos en una isla desierta. No hay adultos. Al principio intentan organizarse: eligen un líder, hacen normas, encienden una hoguera para que los rescaten.*

*Pero poco a poco el miedo, el poder y el instinto pueden más que las reglas. El grupo se divide, los más violentos se imponen, y lo que empezó como una aventura se convierte en algo muy oscuro.*

*Cuando llegan los adultos a rescatarlos, el horror de lo que encuentran en el campamento de los niños los deja sin palabras.*

---

**¿Si desaparecieran todas las leyes y las reglas, que harías tú, que estás leyendo esto?**



# El conde de Montecristo

Alexandre Dumas · Francia, 1844

*Edmundo Dantés es un joven marinero feliz, a punto de casarse, cuando tres hombres le traicionan y le meten en la cárcel acusándolo de algo que no ha hecho. Pasa catorce años encerrado en una isla.*

*En la cárcel conoce a un viejo sabio que le enseña todo lo que sabe y le revela el secreto de un tesoro enorme.*

*Cuando por fin escapa, Dantés se convierte en el misterioso Conde de Montecristo y dedica su vida entera a vengarse de los tres que le arruinaron.*

*Fonalmente lo consigue. Pero el camino le cuesta casi todo.*

---

***Si pudieras destruir a quienes te hicieron daño, ¿lo harías aunque con eso destruiras a seres inocentes?***



# El barril de amontillado

Edgar Allan Poe · Estados Unidos, 1846

Montresor lleva años aguantando las humillaciones de Fortunato. Un día decide que ha llegado el momento de vengarse, y lo hace con una frialdad que da escalofríos. Le dice que tiene en su bodega un barril de amontillado, un vino exquisito, y que necesita que lo pruebe. Fortunato, que presume de entender de vinos y está un poco borracho, se deja engañar.

Bajan juntos a la bodega. Y allí, entre las sombras y el frío, Montresor le encadena a la pared y lo empareda vivo, levantando un pared ladrillo a ladrillo y dejándolo dentro para siempre. Fortunato muere de hambre y de sed encerrado días y días en la oscuridad.



-----  
**¿Hay alguna ofensa que justifique una venganza?**

# Moby Dick

Herman Melville · Estados Unidos, 1851

*El capitán Ahab perdió una pierna en su último viaje por culpa de una ballena blanca gigante llamada Moby Dick. Desde entonces no piensa en otra cosa que en encontrarla y matarla.*

*Ahab se vuelve loco y arrastra a toda su tripulación en esa obsesión. Da igual el peligro, da igual el tiempo, da igual lo que opinen los demás: Ahab solo existe para encontrar y cazar a la gran ballena blanca.*

*Cuando por fin encuentran a Moby Dick, la ballena destruye el barco y mata a casi todos. Moby Dick muere y se hunde en el abismo marino, pero Ahab queda atrapado con la cuerda del arpón y se ahoga con ella. El mar se traga la obsesión y a los que la siguieron.*

----

**¿Hasta dónde puede llevarte una obsesión antes de destruirte a ti también?**



# La Odisea

Homero · Grecia, siglo VIII a.C.

*Ulises ha ganado la guerra de Troya y solo quiere volver a casa, a Ítaca, donde le esperan su mujer Penélope y su hijo Telémaco. Pero Poseidón, el dios del mar, que lo envidia y lo odia, convierte ese viaje en una pesadilla de diez años. Por el camino se enfrenta a un cíclope gigante, a una bruja que convierte a sus hombres en cerdos, a sirenas que vuelven locos a los marineros y al mismísimo mundo de los muertos. Cuando por fin llega, nadie le reconoce, salvo su perro. Su mujer está siendo asediada por hombres que quieren casarse con ella y a los que ella rechaza. En esas circunstancias, Ulises sabe que tendrá que demostrar de lo que es capaz un verdadero rey para recuperar lo que es suyo.*

---

**La vida es un viaje en el que hay que superar cientos de pruebas. ¿Hasta dónde serías capaz de llegar por tus seres queridos?**



# La metamorfosis

Franz Kafka · Austria, 1915

Una mañana, Gregorio Samsa se despierta convertido en un insecto gigante. El libro no explica por qué ni cómo. Simplemente ocurre.

Pero lo que sí explica es lo que pasa después: su familia, que dependía económicamente de él, al principio intenta cuidarle. Pero poco a poco el asco y la vergüenza pueden más. Su hermana, que era la que más le quería, acaba siendo la primera en pedir que desaparezca.

Gregorio muere solo, sintiéndose culpable por ser una carga.

—

**¿Te seguirían queriendo los tuyos si de repente fueras una carga?**

**¿Los querías tú a ellos si fueran para ti un problema?**



# Romeo y Julieta

William Shakespeare · Inglaterra, 1597

*En la ciudad de Verona hay dos familias que se odian a muerte: los Montesco y los Capuleto. Romeo es Montesco y Julieta es Capuleto. Se conocen en una fiesta, se enamoran esa misma noche y se casan en secreto al día siguiente. Pero el odio entre sus familias lo envenena todo. Romeo mata al primo de Julieta en una pelea, lo destierran, y los planes para escapar juntos salen terriblemente mal. Para evitar que los separen, Julieta finge haber muerto. Romeo, que cree que su amada ha muerto de verdad, toma un potente veneno y finalmente Julieta se suicida con un puñal al entender que lo ha perdido. Los dos mueren por un absurdo malentendido. Y sus familias, cuando ya es demasiado tarde, dejan de odiarse.*



**¿Puede el odio de los otros vencer al verdadero amor?**

# Don Quijote de la Mancha

Miguel de Cervantes · España, 1605

*Un hombre mayor llamado Alonso Quijano lee tantísimos libros de caballeros y aventuras que termina por volverse loco hasta que un día decide que él también quiere ser un héroe. Se pone una armadura vieja, monta en su caballo Rocinante y se inventa un nombre: Don Quijote de la Mancha. Además, convence a su pobre vecino Sancho Panza para que le acompañe, prometiéndole que algún día gobernará una isla. Y juntos se lanzan al camino a combatir la injusticia y defender a los débiles.*

*El problema es que las aventuras solo las ve él: ataca molinos de viento pensando que son gigantes, confunde una venta con un castillo, un rebaño con un ejército... Toda su vida es un desastre hasta que, al final, recupera la razón, ya justo antes de morir.*



**Si vieras injusticia a tu alrededor, ¿te lanzarías a combatirla aunque todos pensarán que estás loco?**

# *El Lazarillo de Tormes*

Anónimo · España, 1554

Lázaro es un niño pobre. Su madre, que no puede alimentarlo, se lo regala a un ciego para que le sirva de guía. A partir de ahí, la vida lo maltrata de muchas maneras: sirve a un ciego tacaño que le pega continuamente, a un cura miserable que casi lo mata de hambre, a un hidalgo que no tiene qué comer pero no lo reconoce, y a varios amos más, cada uno peor que el anterior.

Lázaro aprende a sobrevivir en las calles, engañando, robando comida y espabilándose como puede. No es un héroe. Es alguien que hace lo que puede con lo que tiene. Al final consigue una posición estable, aunque con un precio que prefiere no mirar demasiado de cerca.

— — —  
**Si el mundo no te da nada,  
¿hasta dónde llegarías para sobrevivir?**



# *El hombre invisible*

H. G. Wells · Reino Unido, 1897

Un científico llamado Griffin descubre la fórmula para volverse invisible. Cuando lo consigue, se siente un ser superior, inalcanzable, fuera de las leyes de los hombres, un dios de su tiempo.

Pero lo que parece el mayor logro de su vida se convierte enseguida en una trampa: no puede comer en público, no puede dormir en ningún sitio sin que le descubran, no puede relacionarse con nadie.

Invisible y solo, Griffin va perdiendo la cabeza. Decide que si nadie puede verle, tampoco tiene que respetar ninguna regla. Empieza a robar, a amenazar, a hacer daño. Pero al final es más prisionero que antes de volverse invisible.

— — —  
**¿Y tú, qué harías si pudieras hacer cualquier cosa sin que nadie te viera?**



# *El rayo de luna*

Gustavo Adolfo Bécquer · España, 1862

Manrique es un joven poeta que vive con la cabeza en las nubes, convencido de que en algún lugar del mundo existe una mujer perfecta, diferente a todas las demás. Una noche, paseando entre las ruinas de un monasterio, cree ver entre los árboles la figura blanca de esa mujer.

La persigue durante horas, obsesionado. Y cuando por fin alcanza lo que busca, descubre que solo era un rayo de luna entre las ramas.

Desde entonces, Manrique ya no habla con nadie. Solo busca su rayo de luna.



— — —  
**¿Cuántas veces te engaña el amor y persigues un sueño que solo es un fantasma?**

# La Celestina

Fernando de Rojas · España, 1499

*Calisto ve a Melibea en un jardín y se enamora locamente de ella. No piensa más que en su amor, es lo único que desea y que codicia. Como ella le rechaza, contrata a Celestina, una vieja bruja con mucha experiencia en estos asuntos, para que le ayude a conquistarla.*

*Celestina lo consigue, pero de nuevo la codicia, en este caso por el oro, lo arruina todo: cuando llega el momento de repartir los beneficios, Celestina se niega a darles el dinero a los criados y estos la matan, la policía los apresa y los ejecuta en la plaza.*

*Calisto muere en un estúpido accidente por parecer valiente ante su amada. Y Melibea, desesperada, se tira desde una torre.*

*Todo empieza por un capricho y acaba en una catástrofe.*



**¿Qué sentido tiene la codicia cuando puedes perderlo todo?**

# Peter Pan

J. M. Barrie · Reino Unido, 1904

*Peter Pan es un niño que vive en el País de Nunca Jamás y que nunca quiere crecer. Una noche aparece en la habitación de los hermanos Wendy, John y Michael, les enseña a volar con un poco de polvo de su hada, Campanilla, y se los lleva a su mundo, el país de Nunca Jamás, donde nadie crece nunca. Allí vive con un grupo de niños perdidos que son su familia y pelean contra sus enemigos, los piratas del capitán Garfio, que quiere matar a Peter por envidia.*

*Pero en el País de Nunca Jamás nada dura para siempre, y llega un momento en que hay que elegir: quedarse en un mundo donde todo es aventura y nada es real, o volver a casa y crecer. Y Peter elige quedarse. Para siempre.*



**¿Qué pierdes cuando creces?**

**¿De verdad merece la pena perderlo?**

# Drácula

Bram Stoker · Irlanda, 1897

El joven abogado Jonathan Harker viaja a Transilvania para ayudar a un misterioso conde a comprar una propiedad en Inglaterra. El conde Drácula es educado, culto y extrañísimo: no come, no duerme, no se refleja en los espejos y nunca sale de día.

Cuando Jonathan intenta marcharse, descubre que está atrapado. Y, mientras él está encerrado en un castillo en los Cárpatos, Drácula ya está de viaje hacia Londres para ir a robarle a su prometida.

Es un vampiro, un ser que necesita alimentarse de la sangre de las personas que encuentra. Lo que sigue es una carrera contra el tiempo con Londres como escenario y la trampa de la noche, del imperio de las sombras.

—  
**¿No somos nosotros también, como Drácula, unos monstruos que compran cuerpos de animales en los supermercados?**



# Las mil y una noches

Anónimo · Oriente Medio, siglos IX–XIV

Un rey persa llamado Shahriar descubre que su mujer le ha sido infiel y decide vengarse de todas las mujeres: cada noche se casa con una y la mata al amanecer. Hasta que llega Scheherezade.

Scheherezade le cuenta una historia tan fascinante que el rey no puede matarla sin saber cómo termina. Al día siguiente, ella corta el relato justo en el momento más emocionante. Y así durante mil y una noches.

Al final el rey se ha transformado. Y Scheherezade le ha salvado la vida a ella y a todas las demás mujeres del reino con la única arma que tenía: las palabras.



**¿Podríamos vivir sin cuentos, sin películas, sin historias?**

# El Principito

Antoine de Saint-Exupéry · Francia, 1943

Un aviador tiene una avería en el desierto del Sahara y se queda allí, a morir de sed, junto a su avión. De pronto, aparece un niño muy pequeño que viene de un planeta diminuto donde cuida de una rosa y un cordero y que le hace preguntas rarísimas.

El Principito le cuenta su historia: ha viajado por varios planetas habitados por adultos absurdos, un rey que no manda sobre nadie, un hombre que cuenta estrellas para sentirse rico, un zorro que quiere ser domesticado, un farolero que enciende y apaga su farol sin parar... Nadie entiende lo que de verdad importa: nada puede verse de verdad con los ojos. Hay que mirar el mundo desde el corazón.

— — —  
**¿Cuándo fue la última vez que viste el mundo con el corazón, más allá de lo que ven tus ojos?**



# 1984

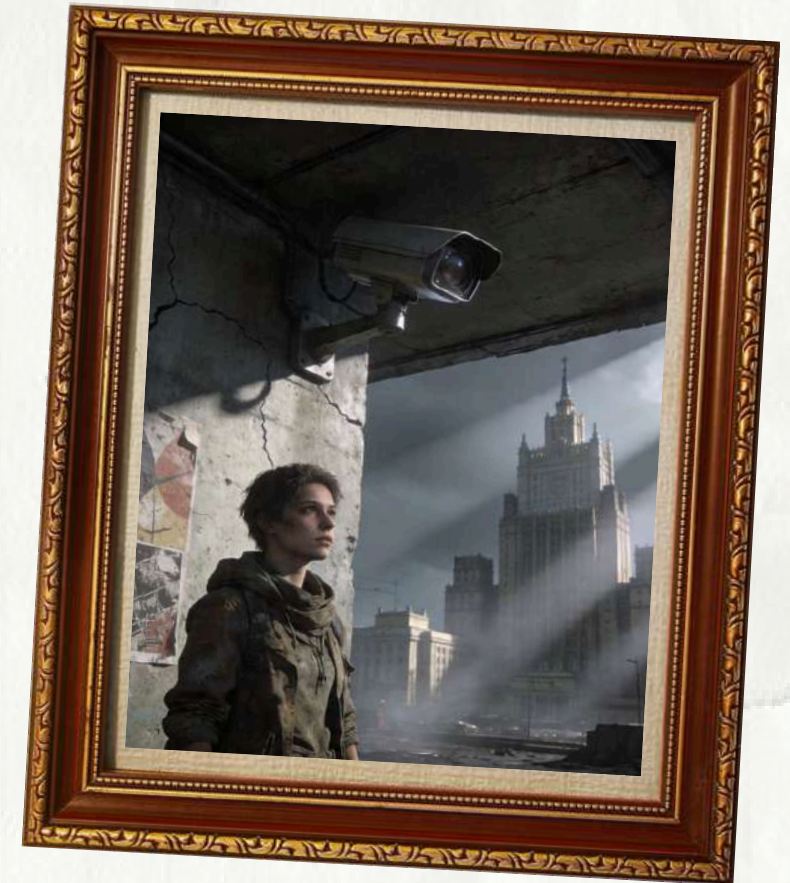
George Orwell · Reino Unido, 1949

*En el futuro imaginado por Orwell, el mundo está dividido en Super Estados que siempre están en guerra. En el que vive Winston Smith, el Partido lo controla todo: lo que dices, lo que piensas, lo que recuerdas. Hay cámaras en todas partes. El Gran Hermano te vigila.*

*Winston trabaja reescribiendo el pasado para que todo encaje con las mentiras que dice el Partido, hasta que un día decide rebelarse en secreto. Y en ese momento conoce a Julia y se enamora de ella. Ambos buscan oponerse a la dictadura en un mundo tecnológico.*

*Pero el Partido lo sabe todo. Desde el principio.*

*El Gran Hermano lo ve todo. Y el sueño de libertad termina en dolor y en tragedia*



**¿Qué sentido tiene la vida si pueden controlar hasta tus pensamientos?**